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Grammaires du vulgaire
Christopher Lucken et Mireille Séguy
1 La « grammaire » désigne en ancien français le latin. Lui seul est pourvu d'une grammaire 
 : celle notamment que décrivent l'Ars minor et major de Donat (IVe siècle) ou les Institutions
grammaticales de  Priscien  ( VIe siècle),  à  une  époque  où  le  « bon »  latin  (celui  de  la
rhétorique illustrée par les meilleurs orateurs et défendue par Cicéron, et qui deviendra
le latin « classique ») semble devoir s'effacer devant l'invasion du latin « vulgaire », non
seulement parlé par le « peuple » rustique et les barbares, mais aussi favorisé par les
premiers chrétiens dont le sermo humilis est destiné à être entendu de tous et ne saurait
plier la voix de Dieu aux règles de quelque bon usage (du moins théoriquement). L'objectif
de cette institution de la grammaire comme celui, par la suite, de la réforme d'Alcuin sous
Charlemagne,  était,  dans  la  mesure  du  possible,  de  fixer  la  langue,  de  freiner  les
transformations qu'elle pouvait subir d'une région à l'autre de l'empire latin ou à travers
le temps,  à l'instar de ce que l'écriture – la litteratura au sens littéral  du terme – est
capable de réaliser. Il s'agit en quelque sorte de soumettre le langage à la rectitude de la
lettre, de la littera (ou de la gramma), comme aux directives des litterati, des clercs, et de
conserver ainsi la mémoire inaliénable de son identité.
2 Si le latin officiel de l'administration et du pouvoir étatiques ou ecclésiastiques est défini
par la norme grammaticale, le latin vernaculaire parlé par le « vulgaire » est perméable à
la variation. C'est de ce dernier que va naître cette lingua romana rustica que le Concile de
Tours (en 813) préconise aux prêtres d'employer lors de la prédication, à la place du latin,
afin d'être compris des fidèles : soit, ce qui va devenir, pour la future France, le roman
puis le françois. Cette nouvelle langue, cependant, ne cessera d'évoluer tout au long du
Moyen Âge. Divisée en plusieurs dialectes, elle paraît en outre sensiblement différente
selon les régions où elle est parlée. C'est au point qu'il est souvent difficile de lui attribuer
une véritable unité formelle à travers le temps et  l'espace.  Mais est-elle pour autant
étrangère à toute grammaire ?
3 Le premier texte en langue « française », les Serments de Strasbourg (842), contenu dans l'
Histoire  des  divisions  entre  les  fils  de  Louis  le  Pieux de  Nithard,  témoigne à  la  fois  de l'
institution du  français  comme  critère  identitaire  fondamental  d'une  nation  française
encore en gestation (à l'occasion de la division du territoire de Charlemagne entre la
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partie francophone attribuée à Charles le Chauve et la partie germanophone attribuée à
Louis le Germanique) et de l'institution de la langue française dans l'espace habituellement
régi  par  le  latin  littéraire  et  ses  règles  propres :  l'écriture1.  Ce  qui  ne  sera  pas  sans
conséquences. Si la langue latine s'ouvre ainsi à la multiplicité potentielle des langues
vernaculaires (représentées ici par la romana lingua et la teudisca lingua), soit à une forme
de babélisation, et finira par perdre son statut de langue commune à l'ensemble de la
chrétienté,  un  tel  geste  n'est  pas  sans  effet  en  retour  sur  la  nature  même de  cette
nouvelle  langue.  Celle-ci  n'est  plus  seulement  une  langue  vernaculaire :  elle  devient
désormais une langue « littéraire ». Il lui faut s'inventer une graphie et, du même coup,
une sorte de grammaire. Comme le montrent en effet les différentes études recueillies ici,
le passage à l'écriture de la langue vulgaire la confronte inéluctablement aux principes de
régularité exigés par la grammaticalité de la litteratura. Si ceux-ci peuvent se modifier, ils
n'en sont pas moins à l'œuvre dans le travail  des scribes.  Pourtant,  ils ne seront pas
formalisés par des règles strictes  et  constantes avant la  fin du Moyen Âge.  Il  faudra
attendre la Renaissance pour qu'on légifère sur la langue française afin d'en codifier
l'emploi de façon contraignante. Qu'en est-il alors, plus précisément, de cette grammaire,
ou plutôt de ces grammaires – plurielles – du vulgaire ?
4 Dans son Éloge de la variante, B. Cerquiglini constate que « pour se fonder comme science
au XIXe siècle,  la linguistique dut se donner,  par réduction,  un objet stable et  simple,
régulier, homogène. De ce point de vue, l'ancien français, tel qu'il apparaît aux yeux des
savants  positifs  qui  entreprennent  de le  décrire,  semble marqué d'une hétérogénéité
constitutive.  Car,  à la variance textuelle incessante qu'offrent les manuscrits,  s'ajoute
l'infinie variation des formes du langage »2. Plutôt que de chercher à dégager les raisons
de ces variations et d'en découvrir la cohérence éventuelle, la philologie romane s'efforce
de  l'éliminer  au  profit  d'une  description,  fondée  sur  la  grammaire  et  la  phonétique
historiques principalement, susceptible de retracer une évolution régulière et homogène
de la langue située entre la grammaire latine et celle du français moderne3. Il s'agit d'en
restituer ainsi l'unité afin de la pourvoir à son tour d'une grammaire.
5 Un tel objectif trouve son monument exemplaire dans La Vie de saint Alexis publiée par
G. Paris  en  1872.  Non  seulement  l'édition  de  ce  texte  du  XIe siècle  « a  pour  but  de
retrouver, autant que possible, la forme que l'ouvrage [...] avait en sortant des mains de
l'auteur », mais aussi, en en reconstruisant l'original, de lui restituer une langue uniforme
et régulière, enfin débarrassée des irrégularités et des « fautes » que les scribes anglo-
normands avaient pu y ajouter, et de proposer du même coup « un spécimen admissible
de la bonne langue française telle qu'elle devait se parler et s'écrire au milieu du XIe
siècle »4.  C'est  à  l'aune de ce modèle textuel,  longtemps destiné à servir  de texte de
référence pour l'enseignement de la grammaire de l'ancien français, que G. Paris peut
découvrir avec surprise, dans La Vie de saint Gilles de Guillaume de Berneville (XIIe siècle),
« une langue aussi correcte, et notamment un vocalisme aussi pur et aussi nuancé chez un
auteur  anglo-normand de  la  fin  du  règne  de  Henri  II »,  dont  le  langage,  comparé  à
d'autres, s'avère « bien supérieur, c'est-à-dire bien plus fidèle aux lois traditionnelles du
français de France »5. C'est ce qui permet aussi, par exemple, à P. Meyer de qualifier la
langue teintée  de  dialecte  employée  en Angleterre  par  Nicole  Bozon dans  ses  Contes
moralisés (XIVe siècle) d'« idiome très corrompu » : « La langue qui s'était conservée dans
un état de pureté relative jusqu'aux premières années d'Henri III, dégénère rapidement
avant le milieu du XIIIe siècle ». Au lieu d'être « uniforme », « elle offre au contraire dans
sa corruption une variété assez grande »6. Au regard de la norme, construite pourtant de
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façon  artificielle,  la  variation  est  considérée  comme  une  défaillance  qu'il  n'est  pas
nécessaire  de prendre  en  compte  pour  réfléchir  à  l'histoire  de  la  langue  et  à  la
constitution de son système.
6 Comme  on  peut  le  constater  avec  ces  derniers  exemples,  l'histoire  de  l'ancien  et  du
moyen français ne s'arrête pas avec la fin du Moyen Âge. Elle ne cesse de se poursuivre à
travers ceux qui cherchent à décrire cette langue et qui la constituent dès lors dans son
identité en même temps qu'ils en font un objet d'étude. Depuis une trentaine d'années,
l'ancien  français  a  bénéficié  des  apports  de  la  linguistique  structurale  et  de  la
sociolinguistique qui ont permis de mieux comprendre la diversité de ses formes et les
« processus de grammatisation » qui en caractérisent l'histoire. Plutôt que de blâmer la
langue dégradée ou fautive de quelque scribe ignare, inattentif ou marqué par son parler
local,  ces  nouvelles  approches  ont  su  donner  sens  et,  même,  attribuer  une  certaine
cohérence logique aux écarts qui viennent contredire la série de règles que l'on avait pu
déduire des meilleurs textes7. Pourtant, à bien des égards, l'enseignement de la langue
française du Moyen Âge dans l'université française est restée tributaire des présupposés
hérités de la tradition philologique du XIXe siècle, pour laquelle l'ancien français, alors
même qu'il était traité dans une perspective diachronique (conformément à la grammaire
historique  alors  dominante),  se  pensait  essentiellement  dans  la  perspective  de  la
constitution  d'une  langue  nationale  aux  normes  fixes,  immuables  et,  plus  ou  moins
secrètement, universelles (soit cette « bonne langue française », dont parle G. Paris). Cela
tient non seulement à une certaine conception traditionnelle de la langue française, celle
du bon usage qui la veut claire, pure et rationnelle, mais aussi,  nous semble-t-il,  à la
nature même d'un enseignement étroitement assujetti  à  la  préparation des  concours
d'enseignement, CAPES et agrégation, et à leurs exigences singulières qui privilégient un
savoir  normatif  aisément mémorisable.  La grammaire sert  de fondement à l'école,  et
inversement. Cet état de fait est doublement dommageable : dommageable pour la langue
médiévale, mais aussi pour la littérature médiévale.
7 Pour  la  littérature :  les  textes  mis  au  programme  sont  pour  la  plupart  des  textes
littéraires majeurs. Or ces textes ne sont abordés par la majorité des étudiants (ceux qui
préparent le CAPES ou qu'on prépare dès la première année à préparer le CAPES) que
comme  les  supports  d'exercices  techniques  (phonétique  historique,  morphologie,
syntaxe, fiches de vocabulaire), situation aussi absurde que celle qui consisterait, pour un
étudiant ne connaissant rien ou pas grand-chose au roman du XIXe siècle, à aborder par
exemple Madame Bovary uniquement par le biais d'exercices de grammaire. Le risque réel
de cette entreprise de réduction d'un corpus littéraire à un terrain d'exercices d'école est
de faire disparaître tout intérêt éventuel pour la littérature médiévale, et même de faire
perdre de vue qu'une telle littérature existe, que l'on peut interroger le fait littéraire
médiéval au même titre que l'on interroge le fait littéraire contemporain – même s'il peut
relever de problématiques autres et soulever des enjeux différents.
8 Mais la manière dont on aborde aujourd'hui le Moyen Âge dans les études de lettres nuit
aussi  à  la  langue  médiévale  elle-même.  Le  français  médiéval,  tel  qu'il  est  enseigné
habituellement à l'université, souffre d'un manque de réflexion sur la place qu'on désire
lui assigner, tant dans la perspective de la lecture des textes médiévaux, dont il est trop
souvent déconnecté, que dans la perspective d'une histoire de la langue française. Sur ce
dernier  point,  on ne  peut  que  constater  l'écart  que l'enseignement  institutionnel  de
l'ancien français creuse aujourd'hui entre une langue pour une part reconstruite, dont on
tente  de  montrer  qu'elle  obéit  à  des  règles  strictes  préparant  en  quelque  sorte
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l'émergence  d'un français  contemporain  lui-même considéré  comme monolithique  et
homogène, et d'autre part la réalité mobile et polymorphe de la langue médiévale. Or,
resituer la langue médiévale dans une évolution longue,  où prédominent les tensions
entre variations et normalisations, mettre en avant l'importance des relations qu'elle a
pu entretenir avec les langues qui lui ont préexisté et avec lesquelles elle a coexisté,
tenter d'apprécier l'enjeu qu'a pu représenter l'institution du français dans la formation
des  identités  nationales,  c'est  aussi,  sans  aucun  doute,  se  donner  les  moyens  de
comprendre mieux ce qui se joue dans les évolutions et les variations du français, de sa
naissance  à  la  période  contemporaine8.  L'enseignement  institutionnel  du  français
médiéval  s'avère  incapable  d'aborder  de  telles  questions  lorsqu'il  se  contente  de
transmettre des recettes et des modes d'emploi pouvant être facilement retenus par les
étudiants  afin  qu'ils  réussissent  aux  concours  d'entrée  à  l'enseignement  dans  les
conditions  qui  seront  les  leurs  le  moment  venu.  En  privilégiant  une  approche
sociolinguistique,  en  soulignant  la  manière  dont  la  langue  génère  sa  propre
transformation au  moment  même  où  elle  participe  des  transformations  sociales,
politiques et  culturelles,  les  études recueillies  ici  interrogent la  façon dont la  langue
française a fait l'histoire et l'histoire la langue française : soit comment le français s'est
fait dans l'histoire.
9 Il  ne  s'agit  pas  pour  autant  de  récuser  toute  approche  synchronique  de  la  langue
médiévale et toute grammaire de l'ancien français9. Au contraire, comme on pourra s'en
rendre compte en lisant les études qui suivent, les processus de grammaticalisation sont à
l'œuvre dans la lingua romana rustica,  dans cette langue vulgaire qui  allait  devenir le
« français de France », dès sa première apparition (avec les Serments de Strasbourg), et se
manifestent dans tous les domaines et à tous les moments de son histoire. Les différentes
analyses grammaticales de l'ancien français sont donc parfaitement légitimées à vouloir
dégager les règles capables d'expliquer son fonctionnement et son usage. Mais là où la
grammaire  historique  traditionnelle  subordonne  sa  description  à  la  norme dont  elle
s'évertue à mettre en évidence l'apparition (et la dégradation inéluctable),  l'approche
structurale construit une combinatoire dont les mécanismes pouvaient être perçus par les
scribes ou locuteurs contemporains, au sein d'un système à même de générer – ou de
gérer – sa propre temporalité.
10 Si l'enseignement de la langue du Moyen Âge a du mal à trouver sa place, c'est aussi, plus
profondément peut-être, parce que cette langue, tout comme la littérature médiévale, ne
vont pas de soi. P. Zumthor, parmi les premiers, a souligné la place singulière qu'occupe
la période médiévale dans l'imaginaire collectif contemporain10.  Si d'un côté le Moyen
Âge appartient bien à notre histoire, dont il signe d'un certain point de vue l'émergence, si
la langue et la littérature françaises vernaculaires naissent effectivement à cette période,
il peut sembler d'un autre côté beaucoup plus éloigné de notre fonds commun culturel
que ne l'est l'Antiquité gréco-latine. On connaît (on connaissait) généralement mieux la
littérature et l'histoire antiques que la littérature et l'histoire médiévales. Ou, du moins,
et c'est là l'important, on s'y reconnaît mieux, et nous restons en cela les héritiers directs
d'une pensée de la modernité qui,  depuis la « Renaissance » du XVIe siècle,  s'est  pour
beaucoup définie  en  termes  d'opposition à  la  période  médiévale,  dès  lors  constituée
comme époque des Ténèbres, ou à tout le moins comme époque de l'altérité, de ce que
l'on  n'est  pas.  Le  lieu  commun  « on  n'est  pas  au  Moyen  Âge »  ne  doit-il  pas  aussi
s'entendre comme un « on ne naît  pas au Moyen Âge »,  l'identité française préférant
s'enraciner ailleurs, c'est-à-dire en l'occurrence dans l'Antiquité ? Il en est de même pour
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la  langue :  à  la  variation du français  médiéval,  on préfère la  norme grammaticale et
atemporelle du latin classique, fût-elle en partie fantasmatique pour avoir été réduite à la
langue immuable de « Cicéron ».  Ce rapport  contradictoire et  inconfortable que nous
entretenons avec le Moyen Âge, cette difficulté que nous éprouvons à établir la juste
distance  avec  lui  ressortissent  sans  doute  aux  liens  problématiques  que  l'on  peut
entretenir avec ses origines ou avec ce qui en tient lieu pour nous. C'est sans doute là que
réside  essentiellement  aujourd'hui  l'étrangeté  médiévale,  telle  qu'elle  se  devine
notamment dans les rapports problématiques que nous entretenons avec la langue de
cette période, notre langue maternelle en voie d'émergence et d'identification11.
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